Она была женой олигарха, а стала женой заключенного. 6500 км разделяют Ходорковского и его супругу Инну. Он отбывает наказание в Краснокаменске, она вместе с тремя детьми живет на Рублево-Успенском шоссе, став теперь «и за маму, и за папу». Свидание супругам положено раз в три месяца. Первое состоялось недавно. О трех днях с мужем и двух годах без него Инна рассказала «Собеседнику».
— Когда мы наконец увидели друг друга без стекла (первый раз за два года), слов не было вообще — эмоции захлестнули…
Потом я начала его расспрашивать про то, как он живет, чем питается, как себя чувствует… Миша всегда скрывал от всех и даже от меня свой внутренний мир, не жаловался ни на здоровье, ни на пробле-мы какие-то. Он самодостаточная личность, настоящий мужик — сам справлялся со всеми трудностями. В этот же раз я сказала ему: «Ну, давай рассказывай, наконец. Меня это беспокоит». Адвокаты же мне ни-когда ничего не говорят. У них от него установка: говорить, что все хорошо. Но тут он отступил и стал рассказывать про то, как живет последние два года.
Внешних изменений, кроме короткой стрижки и того, что он сильно похудел, я не заметила.
Внутренне Миша сильно поменялся. Мы же практически неразлучно прожили 17 лет. А эти два года Миша развивался сам по себе. Он стал другим в рассуждениях, у него появились новые идеи. Изме-нились его взгляды на общество. Мне нравятся произошедшие с ним изменения.
Привезла иголки с нитками. Разрешили принести семейное фото. Взяла для себя две книжки Стру-гацких, в самолете почитать, и оставила ему.
Привезла теплую одежду. Можно все, но черного цвета. Ботинки, варежки, куртку. Ватник ему там выдали. Миша говорит: «Классный. В нем тепло, практично, немарко. Можно было ходить в таком в Москве — ходил бы».
— Желания переехать в Краснокаменск нет?
— В Краснокаменске приятные, простые и добродушные люди. Все, кого мы там встречали. Ната-лья Лебедева рассказывала, что в Харпе то же самое.
В последние два года я отовсюду жду атаки. Здесь я жила в постоянном напряжении, среди ин-триг, злобы. В СИЗО были сложные и хитрые отношения. Я не знала, откуда ждать подвоха. А в Красно-каменск цивилизация, видимо, не донесла зла. В душевном плане это оказалось очень комфортно и необычно. На зоне люди гораздо глубже все понимают, входят в положение и стараются создать макси-мально добрые условия. Так что жить я там смогу. Хотя покупать квартиру в Краснокаменске не собира-юсь. Это пока. Миша хочет, чтобы я оставалась в Москве, поддерживала связь с людьми. Но если он захочет, без вопросов перееду — — мгновенно соберусь и приеду к нему.

На большой перемене в школьной раздевалке 9-летние дети за деньги демонстрировали одно-классникам и ребятам постарше имитацию половых актов. Родители «актеров» уверены, что де-лать это их заставляли взрослые. А школьные учителя считают, что «секс-класс» придумали сами третьеклашки.
Школа в поселке Ильевка, что в сотне километров от Волгограда, одна. Бывшее здание детсада, где располагается школа для учеников 1-4 классов, напичкано крошечными комнатушками — бывшими кладовками, мелкими складами и подсобками. В одной из бывших кладовок, приспособленной под разде-валку, третьеклашки устроили… «секс-класс». Тут за деньги проходили «секс-занятия». Неизвестно, как долго это бы продолжалось, если бы в какой-то момент Полина Речева, мама одной из 9-летних участниц «сексуальных тренингов», не заподозрила неладное.
— Я заметила, что Даша стала грустная, подавленная, — рассказывает Полина, — на вопросы не от-вечала. А когда я уговаривала ее надеть юбку, она отказывалась идти в школу. Объяснения такому пове-дению всегда веселой 9-летней дочери Полина найти не могла. Пришлось устроить Даше «допрос с пристрастиями». То, что, рыдая, рассказала Полине дочка, мать шокировало. Каждый день на большой тридцатиминутной перемене третьеклашки прятались в «черной комнате». Там ребята-«актеры» показы-вали одноклассникам-«зрителям» половые органы и …половые акты — девочки с девочками, девочки с мальчиками, учили оральному сексу… «Главные роли» в «шоу» достались Дашуне и ее одноклассникам — Оле и 10-летнему Вове. В разной степени задействованы в «секс-ликбезе», по словам Даши, были все 18 третьеклашек.
— Дочь рассказала, что у каждого были свои роли, — говорит Полина, — кроме «актеров», были «ох-ранник», «администратор». Ну и зрители-«ученики». В задачу «администратора» входил сбор денег за входные билеты в «черную комнату». Билет стоил 12 рублей. Платили все. В эту комнату приходили и дети из 4-го, 5-го и 6-го классов. У кого не было денег — шли в кредит.
Кто придумал брать деньги за «шоу» — неизвестно. Организаторами «секс-класса» девочка назвала мальчишек-старшеклассников из школы соседнего Пятиморска: одному из них, по ее словам, 15 лет, ос-тальным — по 17 — и своего одноклассника Диму. Даше, Оле и Володе (по рассказам самих детей) зачинщики устроили несколько «тренингов»: заставили выучить позы, движения. Когда «актеры» были готовы, пустили «шоу» на конвейер, сделав его ежедневным и платным. За неповиновение «актеров» избивали. Когда родители Даши повели девочку на медосвидетельствование, врачи зафиксировали на ее теле сса-дины от побоев; а у Оли — следы от девяти ударов по голове.
Кто избивал детей? Облпрокуратура, занимающаяся расследованием уголовного дела, с ответом не спе-шит. Родители третьеклашек считают, что правоохранительные органы намерены спустить дело на тор-мозах, склоняясь к тому, что «секс-класс» — это затея троицы «актеров».
Уголовное дело о «секс-классе» в маленьком поселке Волгоградской области расследуют десятый месяц. За это время сменилось шесть следователей. Восемь раз детей-«актеров» допрашивали, заставляя снова и снова в подробностях рассказывать о своем унижении. Ребята прошли не одну экспертизу, а кон-ца расследованию пока не видно. И никто точно не может ответить на вопрос: ограничилось ли происхо-дящее в «черной комнате» лишь играми и имитацией или дело дошло до насилия?
P. S. Имена участников этой дикой истории изменены.

Народных избранников толкают в аскезу. Депутатам на рабочем месте не продают алкоголь, их помощницы обязаны удлинить юбки и прикрыть зону декольте, а прогульщиков опять начнут воспитывать и порицать. В думском доме на Охотном ряду женская половина депутатского корпуса развернула войну с пьянством. Спикер Борис Грызлов после новогодних каникул решил закрутить спиртной краник. Осталась только одна точка общепита на 12-м этаже Думы, в которой продавали гра-дусные напитки в розлив. Но в начале ноября Ирина Савельева (фракция «Родина») прямо с трибуны по-требовала запретить в буфетах пивоторговлю.
— Надо заботиться о нравственности. А то сами принимаем законы, запрещающие распитие пива в общественных местах, и тут же на рабочем месте, в госучреждении делаем то же самое, — возмутился в интервью «Собеседнику» председатель комиссии ГД по депутатской этике Геннадий Райков.
Рядовые депутаты недовольны репрессиями, но ропщут тихо. В кабинеты-то пока с инспекцией никто не приходит и на входе портфели не проверяет: приноси да пей.
Думские острословы шутят, что дамы осерчали на коллег за то, что те прижали к ногтю прекрас-ную половину аппарата ГД. Женщин, чей внешний вид не соответствует деловым нормам, станут нака-зывать рублем. Дамы-парламентарии всегда выглядят по-деловому. А вот персонал позволяет себе и глубокое декольте и мини-юбки.
— Это кошмар! Года два назад нас уже пытались «привести в соответствие», — негодует сотрудни-ца аппарата одного из комитетов ГД. — И ладно бы запретили топики и юбочки — у нас и так мало кто злоупотребляет — так еще и до туфель добрались. Видите ли, моя шпилька портит их драгоценный пар-кет! Что мне, «сменку» покупать, как в школе?! Я в калошах ходить не буду! Тем более за такую зарпла-ту!
Получают рядовые клерки в Думе действительно немного: оклад в 2-3 тысячи рублей и премия в размере трех окладов. Вот из этой премии и собираются взимать штрафы за ненадлежащий вид.
Намерение руководства аппарата ГД ужесточить требования к соблюдению трудовой дисциплины не кажется смешным. Скажем, все без исключения сотрудники Думы должны носить бейджики с фами-лией и названием подразделения, в котором трудятся на благо родины. Это хорошо. Пока у народных из-бранников на пиджаках нет бейджиков, зато они пользуются электронными пропусками, которые и фиксируют, пришел депутат или прогулял. Если сравнить данные пропусков и регистрацию в зале по карточкам для голосования, то расхождение порой бывает в сотню-другую. А между тем, один народный избранник обходится налогоплательщику в 2 млн. 340 тыс. руб. в год. На следующий год планируют еще увеличить расходы на парламент на 10%!
Еще весной Любовь Слиска говорила о 93 депутатах, которые за полтора года работы не удосужи-лись ни разу появиться в зале или были там не более трех раз. Председатель комитета по регламенту Олег Ковалев заявил, что 5% депутатов вообще не работают. Еще 15% только обозначают работу. Например, Александр Невзоров на заседания не ходит принципиально. Он свою карточку для голосования отдавал коллеге «единороссу» Владимиру Плигину. После голосования от него же Невзоров и узнавал, как распо-рядился своим голосом. Говорят, и борец Александр Карелин только раз почтил зал своим присутствием. А ведь в прошлой Думе сам предлагал наказывать прогульщиков.
— Вопрос с прогульщиками не так прост, как кажется — встал горой за коллег главный по думской этике Геннадий Райков. — Уже не раз начинали готовить всякие поправки, но разумного механизма-то нет. А если депутат на заседании правительства или на совещании в Кремле, или к министру поехал? Пи-сать объяснительную: «Был у Путина»?

Реконструкцию Большого театра уже окрестили стройкой века. По словам архитекторов, к 2008 году его будет не узнать. Но только изнутри. Внешний облик театра не претерпит изменений. Под шум строительства Большой театр растаскивают на сувениры.
Со стороны Большой напоминает огромный муравейник. Здесь трудятся сотни строителей. На всех — робы с названием ремонтной организации. Все законно и официально. Но, как удалось узнать «Собеседнику», на реконструкции театра на подсобных работах активно задействованы гастарбайтеры, в основном из Мол-давии и Таджикистана. Во время нашего визита в Большой мы стали свидетелями того, как, снимая одну из декораций, рабочие уронили ее.
— Да все в порядке, — оправдывается ремонтник. — Мы сейчас все заделаем. Будет как новая.
Тут же последовало заявление официальной стороны, что все ценности, вплоть до хрусталиков лампы, уже вывезены из театра.
Цифры впечатляют: люстра зрительного зала 1863 г. — диаметр — 6,6 м, высота — 8,5 м, 15.000 хру-стальных подвесок, площадь живописного плафона (роспись на потолке) — 1000 кв. м., аграмантика зри-тельного зала (бахрома и мишура) — 3.000 погонных метров, предметов антиквариата — 1100 (мебель, вазы, светильники, в том числе люстры, бра, канделябры; штородержатели, вышитые панно, декоратив-ные решетки и т. д.), площадь позолоты лепного декора (без мебели) — 1100 кв. м. Все их описали, сфото-графировали и развезли по реставрационным центрам. Могло ли что-то пропасть по пути?
— Теоретически могло, — отвечают в театре. — Но генподрядчик, контролирующий эти вещи, поне-сет юридическую ответственность за пропажу даже самого маленького хрусталика. Все ценные вещи за-страхованы.
— Здание является памятником. Как в целом, так и все его составляющие, — говорит зам. директора Центра прикладных коммуникаций Любовь Бушуева. — Даже эта деревянная балка 1856 года. Что это значит? Ее никто никуда не выкинет, а в числе прочих деревянных деталей присвоят инвентарный номер и положат в тихое место. Когда зал будет готов, балку вернут обратно.
Но в узких кругах стали появляться предложения о покупке антиквариата и других вещей из Большого.
— Мы с подругой зашли в буфет. Там стояли мешки, в которых были канделябры и много чего другого, — рассказывает сотрудница театра. — На следующий день мешков не было. Мы спросили: «Куда они делись?» Нам ответили: «Исчезли». У бывшего директора на столе стояла хрустальная ладья. Ее след простыл. Когда моя подруга узнала о реконструкции, она взяла на работу фотоаппарат и каждый день снимала ценные вещи театра. Получилось 70 тысяч снимков. Будет ли столько вещей при открытии? Она хотела предоставить свои факты на телевидение, но побоялась. Убить же могут…

Год учись — век плати? Времена бесплатного образования не вернутся никогда. Но отсрочить срок расплаты за обучение студенты смогут, если Госдума примет проект закона «Об образова-тельных кредитах». Его, как ни странно, больше всего лоббируют банкиры и финансисты.
Бизнесменов можно понять. Человек еще только вышел из-за школьной скамьи, а уже стал долж-ником — взял кредит на учебу. Такой студент не расстанется со своим банком-благодетелем и через 15 лет после окончания вуза. Счастье еще, что его студенческая жизнь не будет омрачена — на время учебы можно забыть о кредите, и долг начать возвращать после получения диплома. Правда, проценты по кредиту придется платить и в период обучения. Разработчики закона полагают, что летних студенческих заработков на это вполне хватит.
Образовательные кредиты уже выдают. Но теми условиями, которые сегодня предлагают банки, за все время прельстилось не больше 2000 вузовцев. Очереди из учащейся молодежи около банков не стоят: кредиторы сегодня устанавливают не самую привлекательную ставку — 19 процентов в год. Это ощутимо ударит по карману любого дипломированного специалиста.
В новом законопроекте главное условие — чтобы банкиры не разгоняли свои аппетиты больше, чем на 10-11 процентов в год. При этом банки внакладе тоже не останутся — государство станет доплачивать им еще пару процентов из госбюджетного кармана. Логика законодателей такова: страна в итоге получит качественных специалистов и будущих налогоплательщиков, потому также должна раскошелиться.
Банкиры и депутаты уже сейчас не скрывают, что шанс получить деньги на образование будет выше у тех, кто учится по высокооплачиваемой специальности.
— Получается, тогда все пойдут в банкиры и финансисты? Кто захочет учиться на учителей и вра-чей? — спросила я председателя Комитета по кредитным организациям и финансовым рынкам Госдумы Валерия Зубова, который внес проект этого закона на рассмотрение.
— Есть такой момент… Но ведь в педагогический вуз можно без особых проблем поступить и на бесплатное отделение. А потом, студент может заключить соглашение с мэрией, региональной властью, которая его выучит за свой счет, а он за это, получив диплом, поедет и отработает какое-то время в сель-ской местности. Зато эффективность образования вырастет: студент не будет брать кредит, чтобы получить ненужную ему специальность.
Новые условия, по расчетам, должны привлечь в год около 30.000 целеустремленных, но небогатых молодых людей в вузы. А если система заработает, то эта цифра увеличится и до 100.000 человек в год.

Когда женщина становится матерью и попадает в стихию непрерывных забот-хлопот, связан-ных с ребенком, это воспринимается ею как должное, предназначенное природой. Иное дело — мужчина. Часто на протяжении всей жизни он так и не удосуживается понять, что принесло ему отцовство. К счастью, это касается не всех.
Рождение ребенка сильная половина человечества переживает по-разному. Американским иссле-дователям, например, удалось выявить пять главных перемен, происходящих с мужчинами после того, как они стали отцами:
— остепенился, перестал быть ребенком, приобрел солидность;
— уменьшилась эгоцентричность, стал больше давать, чем брать;
— появилось новое чувство ответственности;
— возникла забота о передаче чего-то потомству;
— произошла психологическая встряска.
В целом же мужчины-отцы становятся более удовлетворенными жизнью, терпимыми и диплома-тичными. Как правило, возрастает их социальный статус: в коллективах им доверяют больше, а мнение считают весомым.
И все же почему одни сразу проникаются ответственностью, а другие нет? Почему кто-то приоб-ретает солидность, а кто-то испытывает легкий шок и продолжает жить, как прежде? По мнению психо-логов, на характер переживаний мужчин-отцов и на индивидуальный стиль отцовства влияет личный жизненный опыт. Именно в нем пытается разобраться «Собеседник».

Недавно архиепископ Екатеринбургский и Верхотурский Викентий разрешил своим прихо-жанам молиться на иконы, изображения которых они нашли в Интернете. Но инициатива сего но-вовведения принадлежит не ему.
Архиепископ Викентий не нашел в том, чтобы молиться на них, ничего предосудительного. Но просто так преклонять колени перед монитором святой отец не позволил. И привел подробную инструкцию по пользованию. Для начала изображение надо распечатать. И неплохо было бы вставить его в ра-мочку. А потом отнести в церковь и попросить священника совершить чин освящения. И после этого, по словам владыки, на такой образок можно молиться точно так же, как и на рукописный. Правда, адресов сайтов, на которых можно найти качественные изображения икон, архиепископ Викентий не привел. Но с этим у прихожан-интернетчиков проблем возникнуть не должно: на просторах Сети расположилось великое множество электронных галерей, в которых можно не только полюбоваться на лики святых, но еще и почерпнуть кое-что об истории их создания и местонахождении оригинала.

Среди артистов почтенного возраста популярен анекдот. К директору театра обращается пожилой актер: «Мсье, я служу в этом театре 20 лет. Не пора ли подумать об улучшении моего финансового поло-жения?» Директор: «Я распоряжусь, чтобы вам отдали все роли, в которых приходится есть на сцене…» Большинству артистов старшего поколения в театре живется несладко. Кто сегодня востребован, а кто стал слабым звеном?

Только ленивый не проехался по сериалу «Есенин», который третью неделю крутят по «Первому каналу». Критики кривят нос: фи, балаганный гуляка, Хлестаков в роли народного любимца. Кто бы подумал, что у нас столько знатоков жизни и творчества Есенина, готовых стать его, Сергея Александрови-ча, добровольными адвокатами! Пуще других клеймят Сергея Безрукова как исполнителя роли главного героя. Зря наезжают, претензии не по адресу. Вопросы надо адресовать Безрукову-старшему. Виталий Сергеевич написал роман, легший в основу телесценария, а до того заразил сына непреодолимой любо-вью к «рязанскому самородку». Даже имя дал в честь кумира.

В декабре в Москве пройдет Первый международный фестиваль русской водки имени Вильяма Ва-сильевича Похлебкина — ученого, историка и писателя.
Впервые в СССР он сделал кулинарию предметом настоящей литературы, дал ей «зеленый свет» в отечественных СМИ, доказал в Международном арбитраже право России считать водку своим оригинальным брендом. Вильяма Похлебкина убили в его квартире в Подольске в апреле 2000 года. Жил он один, тело нашли не сразу, точный день смерти установить не смогли. Версия следствия: убийство с це-лью ограбления. Вильяму Васильевичу было 76 лет. Преступление осталось нераскрытым… Вильям Васильевич Похлебкин в рубрике «Память»

Мы проиграли американцам — вывод «круглого стола» «Космическая отрасль в системе на-циональной безопасности», прошедшего в Совете Федерации.
Заместитель командующего космовойсками Олег Громов печально констатировал, что «12-13 космических аппаратов радиотехнической разведки США постоянно за нами наблюдают. У нас такой ап-парат летает только один». А глава Роскосмоса Анатолий Перминов пояснил, что более 82 процентов на-ших военных спутников «выработали ресурс».
Перминов сообщил, что на орбите кружатся 40 наших шпионов и еще 18 спутников двойного на-значения. То есть всего 58 аппаратов, лишь порядка 15 из которых — в норме. Иными словами, под ружь-ем российской космонавтики находится столько же боеготовых спутников, наблюдающих за всем миром, сколько у Штатов следит за одной только Россией.
По словам Громова, с помощью своих аппаратов американский «Большой брат» контролирует весь мир, а Россия — лишь треть земного шара. То есть для глобального контроля нашим воякам хватило бы и 45 исправных шпионов. Сколько «сателлитов в погонах» запустило США — большая буржуинская тайна, но если на 96 российских спутников приходится 58 военных, то из 426 американских спутников на Пентагон должно вкалывать 257. В 5 раз больше, чем необходимо для всемирной слежки. Но даже в этом случае за Россией должно наблюдать 4-5 «глаз», а никак не 12-13. Казалось бы, яркий пример паранойи «американской военщины», но…
Если над Америкой кружит каждый пятнадцатый российский шпион, то над Россией — каждый двадцатый американский. Разница в соотношениях не так уж и велика. И расхождения в цифрах зависят не столько от степени подозрительности чиновников Пентагона, сколько от скудности бюджета нашей космоармии. Он, по словам руководителя Роскосмоса, в 30 раз меньше, чем в Штатах. А если бы напол-нялся также? Тогда над планетой парили бы 450 боевых сателлитов «made in Russia» — почти вдвое боль-ше, чем у наших «заклятых друзей».
Правда, те, от кого зависит судьба российской космической оборонки, в эти тонкости не вникали. Во всяком случае, как выяснил «Собеседник», «круглый стол» по этой теме наиболее важные сенаторы (включая главу сенатского комитета по обороне Виктора Озерова) предпочли продинамить. Орбита оста-лась за Штатами.

Гарик Сукачев: «Я ровно наполовину советский». На днях группе «Неприкасаемые» исполнилось 10 лет. Накануне юбилейного концерта в «Олимпийском» Гарик Сукачев встретился с корреспондентом «Собеседника».

Одну из самых престижных в мире музыкальных наград — MTV Europe Music Awards (ЕМА-2005) — вручили в ноябре в Лиссабоне. Впервые на церемонию пригласили не только российских исполнителей, но и журналистов. В главном офисе MTV в Лондоне, похоже, решили, что пришла пора и нам стать ближе к Европе. Миссию «просвещения» доверили и корреспонденту «Собеседника».

Эти и другие материалы в свежем, 43-ем номере еженедельной газеты «Собеседник».